時間の果てで  永劫の時間をめぐる物語
Boichi 作品集 HOTEL (モーニング KC) 伊藤潤二傑作集 墓標の町 クイックセーブ&ロード (ガガガ文庫) みんなのトニオちゃん
 スティーヴン・スピルバーグ監督の映画に『A.I.』(2001 アメリカ)という作品があります。もともとはスタンリー・キューブリック監督の企画だったそうで、鳴り物入りで公開されたものの、受けは悪く、現在では失敗作と言われることが多いようです。

 ストーリーは、次のようなものです。近未来、少年型ロボットのデイビッドは、人間と同じ愛情を持つロボットとして開発されます。息子のマーティンが不治の病で冷凍保存されている、ヘンリーとモニカの夫妻は、デイビッドを息子として、家庭に受け入れます。
 ところが、マーティンが奇跡的に眼を覚まし、家に戻ってきた結果、デイビッドはモニカの愛情が自分には注がれなくなってきたことに気づきます。やがてマーティンの命に関わるような事故が起きたのを機に、デイビッドは捨てられてしまうのです。再びモニカに愛されることを求めるデイビッドは、友人のロボットたちとともに、旅に出ますが…。
 正直な話、僕も失敗作だと思うのですが、結末は非常に印象的で、心に残る作品になっています。2000年後、人類が消滅した地球に、超越的な技術を持つエイリアンが訪れます。海に沈んでいたデイビッドは、再起動されます。再生技術を持つエイリアンは、デイビッドの求めに応じて、母親モニカを蘇らせますが、クローンの生命は一日しか持たないと言うのです。最後の一日を母親と共に過ごしたデイビッドは一緒に永遠の眠りにつく…という結末。

 この結末、何でそんなに心に残るのか、考えてみました。母の愛を一身に求める主人公というテーマはもちろん良いのですが、僕が惹かれたのは、人類のいなくなった遠い未来にたった二人、というシチュエーションだったと気がつきます。
 思えば、今まで読んだ小説や観た映画などでも、これに類するシチュエーションの作品は心に残っています。
 未来に転送されてしまった小学生たちのサバイバルを描く、楳図かずおの『漂流教室』、天文学的な時間を一機で過ごす探査機を描いた『夜のオデッセイ』(ジェイムズ・イングリス 伊藤典夫、浅倉久志編『スターシップ』新潮文庫 収録)、人類のDNAを守り続けようと数十万年の時を過ごす人工知能の物語『HOTEL』(Boichi『Boichi作品集 HOTEL』講談社モーニングKC 収録)など。

 『A.I.』の結末に似た設定の物語としては、スティーヴン・バクスター『ジョージと彗星』『SFマガジン2010年11月号』早川書房 収録)が挙げられます。
 50億年後、太陽が巨大化し、その寿命を終えようとしている時代、人類はとうに絶滅していました。目を覚ました主人公は、おそらくはエイリアンによって肉体を再生されたことに気がつきます。しかしその肉体は人間ではなく、ヒヨケザル(ムササビのような生物)だったのです。主人公はやがて、同じヒヨケザルに再生された別の人間に出会う…という話。

 人間の一生を超える、はるかに長い時間を、人間は経験することができません。フィクションであれば、どんな長い時間も描くことができます。その果てしなく長い時間を想像するとき、ある種の感動があり、またそこにフィクションの醍醐味のひとつがあるのでしょう。
 さて、この種のテーマのなかで、僕がもの凄く怖く感じる物語の一群があります。強制的に長い時間を過ごさせられる人間を描いた物語がそれです。

 例えば、伊藤潤二の漫画作品『長い夢』(朝日ソノラマほか)。医師は、毎日、長い夢を見続けるという患者に出会います。しかもその夢はどんどん長くなっているというのです。人間の一生にも近い時間を一夜のうちに体験し、さらにそれを超えた時間を過ごすうちに、患者は肉体的にも変容を遂げていく…という物語。

 また、リチャード・R・スミスの『倦怠の檻』(福島正実他訳 ジュディス・メリル編『宇宙の妖怪たち』ハヤカワSFシリーズ 収録)は、エイリアンの作った時間の檻に閉じ込められた男が、倦怠に苦しめられるという話です。

 ウォルター・テヴィス『幽明界に座して』(伊藤典夫、黒丸尚訳『ふるさと遠く』ハヤカワ文庫SF 収録)は、死後、生と死の中間世界である幽明界で、生まれ変わりを待つ男が主人公。ここでは生前の時代にさかのぼって、過去の経験を改善することができます。しかし、何度やり直しても、小さな改善をすることはできますが、根本的な修正はできないのです。延々と過去に戻り続け、生まれ変わることができない…という作品。

 セーブした時点に何度でも戻ることができる少年を描いた、鮎川歩の『クイックセーブ&ロード』(ガガガ文庫)は、死なないと過去に戻れないので、わざと自殺する、という何ともえげつない設定のライトノベル。最終巻では、そもそも少年は、本当に「死ぬ」ことができないということが明かされます。

 有名なケン・グリムウッド『リプレイ』(杉山高之訳 新潮文庫)では、何度も人生をやり直す男が登場しますが、これも「死ねない」物語と言えるかもしれません。

 フィクションの世界では、永劫に思える時間もさらっと描いてしまえるのですが、人間と時間との関わりを描いた作品の中では、恐ろしいほどのインパクトのあるのが、菅原そうた『アルバイト』『みんなのトニオちゃん』文芸社 収録)という漫画作品です。ネットでは有名で、通称『5億年ボタン』と呼ばれているようです。
 何もない空間で5億年過ごすだけで100万円が貰えるというアルバイトを持ち掛けられた主人公は、その仕事を引き受けてしまいます。突如何もない空間に飛ばされた主人公は、そこには自分以外、何もないことに気がつきます。腹が減ることもなく、死ぬこともない。眠ることもできない。ただ無為に5億年過ごすことも強制されるのです。しかも、5億年経った後には、その5億年の間の記憶も消去されてしまうというのです。
 考えれば考えるほど、恐ろしい作品です。とくに永劫に近い時間を過ごしながら、その間の記憶が残らない、というところが恐ろしい。人間にとって、限りある生の時間と、その記憶がいかに大事なのか、ということが逆説的にわかる作品になっています。

テーマ:海外小説・翻訳本 - ジャンル:小説・文学

この記事に対するコメント

ふと、諸星大二郎の暗黒神話のラストを思い出しました・・・
時間と生命の関係もそうですが、自分の力の及ばない環境下におかれるストレスは、恐怖と直結するものがありますね。
生と死という一つの線の上を歩き続ける僕たちは、常に限りあるものと寄り添う事によってのみ目的や意味、感動を覚えられる。しかしその逆の世界というのは・・・
そう考えると、所詮永遠なんて概念は憧れというより、それこそフィクションを楽しむような娯楽的な感覚でしかなさそうですね。
【2015/03/17 00:09】 URL | りゅう #gX8OzRaA [ 編集]

>りゅうさん
コメントありがとうございます。

自然・人工物にかかわらず、人間がコントロールできないものは「恐怖の対象」になるということでしょうか。その中でも、「時間」は人間の手が及ばない領域にあるという点で、最たるものだと思います。

フィクションであれ、「永遠」を感じ取れる人間の感性は素晴らしいものだと思います。
【2015/03/17 21:19】 URL | kazuou #- [ 編集]


役所に入って「永年保存文書」という概念に接したとき、おお! と思いました。
極めて散文的な役所に密かに息づく詩(笑)
データ保存でいえば、プログラム人格も永遠ではあり得ませんね。
【2015/03/18 07:51】 URL | 迷跡 #- [ 編集]

>迷跡さん
考えたら「永年保存」というのも難しいですよね。
SFでは、アップロードされた人格は不死になる、みたいな話がありますが、データの保管はちゃんとされているのかどうか心配になります。
【2015/03/18 22:07】 URL | kazuou #- [ 編集]

永遠を恐怖と感じさせる難しさ?
永劫の時間を扱った作品というと、ホラー方面だと女性作家の"ロマン派吸血鬼もの"を連想したりしますが、こちらは(苦悩は描いても)恐怖とはあまりリンクしないですよね・・・
長編ホラーとして描くのは難しいのかなと思ったりします。恐怖というより苦悩となってしまうというか…。短編なら、(確か)エリンの「クリスマス・イヴの凶事」みたいにラストで「これがずっと続いてきたのか…」と気づいて戦慄させる手なんかも使える訳ですが…
(↑この場合とても永劫とはいえない長さの時間ではありますが)

遠い未来にたった2人というと、確かシェクリーに惑星にて主人1人とロボット1体のみで暮らし続け、やがて主人が死んだあとロボットは・・・という話があった気がしますが、これは入るでしょうかね・・・
映画「猿の惑星」のラストなども連想しますが、この辺に来ると、永劫というよりは「地球最後の日」テーマ寄りな感じがしてきますし。
いつまでも同じことを繰り返す話は、「ループテーマ」ものとしてサブジャンル紹介されたりしますが、設定中心になるとそこから感じられる感慨や恐怖などはあまり感じられない作品も出てきますし・・・
(ジェーン・ローダーの「ワイルド・アメリカ」のようなゲーム仕立ての話とか)

伊藤潤二の「長い時」は、初出は確か「トンネル奇譚」という本だったと思うのですが、短編集としては絶頂期最後の輝きとも感じられる傑作の多い本だった気がします。表題作も「白砂村地譚」も印象深く、スカした「銅像」もいい味でした。
(人間)心理の動きはどこか書き割りのような感じで、奇想による設定に沿って強引に突破してくる辺りが、笑いと奇妙な怪物性を生んでいた気がしますが、人間心理にフィットするような作品が増えたのと、描き過ぎで(手の?)調子を崩されたのと、結婚されたのが同時期に来て転機となったような・・・
最近ホラー短編に復帰されたようで、出ていた作品集は個人的には面白く読みましたが、今後どうなって行かれるでしょうか…

5億年ボタンの話は知らなかったです・・・ 怖い話にするのが難しいような気もしますが、良い作品だということなんでしょうね・・・
【2015/04/06 23:17】 URL | Green #mQop/nM. [ 編集]


日本の作品でも、最近、「ループもの」はよく見かけますね。とはいっても「デスゲーム」的な扱いのものが多いので、時間そのものに対する考察とか恐怖とかに触れているものは、少ないように思います。

シェクリイのは『静かなる水のほとりに』でしたっけ? あれもいい作品ですね。今思い出しましたが、火星で暮らす一人の男に電話がかかってくるという、ブラッドベリ『夜のコレクト・コール』なんてのも、忘れがたい作品です。

伊藤潤二は、近作は相変わらず面白いんですが、昔ほどの切れ味のある作品が少なくなったような気がします。

5億年ボタンは、話自体が怖いというよりは、読んで自分の身に起こったと想像するときの怖さというべきでしょうか。考えさせられる作品でした。
【2015/04/08 22:38】 URL | kazuou #- [ 編集]

5億年ボタン、その他の感想
「永遠の時間」というと、私の場合はまず「火の鳥」でした。

「リプレイ」も昔読みました。
実は、「リプレイ」は私が自分の金で買った
最初の小説で、それもあって非常に印象に残っています。
読後感が良かったと思いました。

「長い夢」も読みました。
怖いのもさることながら、
夢と現実、絶対時間と感覚時間など、
色々と掘り下げると深い話だと思います。

「5億年ボタン」はネットで探して読んでみましたが、
非常にインパクトがありました。
なお、この話を母親に紹介したところ、
「5億年で100万円では、時給が安過ぎる」という、
非常にしっかりした(?)コメントを返されました。
まあ、私も仕事中は「時間が足りない」と始終ぼやいていますし、
永遠の時間を味わえるのは、こういう作品の中だけかもしれませんね・・・
【2015/05/01 00:09】 URL | bear13 #- [ 編集]

>bear13さん
『火の鳥』の《未来編》は、長い時間を描いた作品ですし、《宇宙編》にもそうした要素がありますね。

『長い夢』は、長編にもできるぐらいの題材ですよね。夢の内容を具体的に描写せずに、さらっと描いているとことが、逆に想像力をそそります。

『5億年ボタン』には、時間の恐ろしさが描かれていますが、それを体験する登場人物の意識の低さとの落差が痛烈で、風刺的な作品になっているところが面白いですね。
単純に考えても、5億年で100万円は割が悪すぎる…。
【2015/05/02 08:22】 URL | kazuou #- [ 編集]


この記事に対するコメントの投稿














管理者にだけ表示を許可する


この記事に対するトラックバック
トラックバックURL
http://kimyo.blog50.fc2.com/tb.php/593-ee9e45b8
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

プロフィール

kazuou

Author:kazuou
男性。本好き。短編好き。異色作家好き。怪奇小説好き。
怪奇幻想小説の読書会「怪奇幻想読書倶楽部」主宰。
主に翻訳小説を紹介していますが、たまに映像作品をとりあげることもあります。
記事の新旧に関わらず、コメント・トラックバックは歓迎しています。



最近の記事



最近のコメント



最近のトラックバック



月別アーカイブ



カテゴリー



メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:



ブログ内検索



RSSフィード



リンク

このブログをリンクに追加する